在书城四楼看到《美国新闻摄影教程》，是本很酷的书。国内的教材很少能有这种气质。书城的这个版本不知是否是最新的，曾在学校图书馆借到另外一个版本，大开本，铜版纸，贵得让人乍舌。我借来这本书放在书包里去上自习，会成天感到压力。那时我还抵触用电子字典，成天在书包里放一本英语词典。你能想象吗？我那个umbro的书包里放着字典、英语阅读教材、古代文学教材、麦奎尔大众传播理论、笔袋、笔记本、草稿纸、放着林肯公园的CD机、糖、圣经，还有那本死沉的《美国新闻摄影教程》。那个版本出版时，数字时代还没有到来，所以教程里还会有针对传统相机的局限性的不厌其烦的忠告。那时我也梦想着持一部徕卡去伊拉克，却不知技术的发展一日千里，日本人的数码相机已无往不利。

在读《理解传媒经济学》的时候，一直没有弄懂的问题是好莱坞影片发行的典型窗口顺序是基于怎样一种考虑。在全球化的大背景下，这样的顺序能否保证利益的最大化？成熟的市场运作机制下，什么因素促成这种顺序。在美国本土票房和海外票房之间的时差是什么造成的？或者这只是历史现象？这个时代是“全球同步上映”的天下?

跑步的时候掠过一盏盏路灯，想起王小波在《绿毛水怪》中有关的意象。“大团的蒲公英浮在街道的河流口，吞吐着柔软的针一样的光。”有则巴西的禁毒广告，一个孩子有娇嫩的皮肤、稚气的眼神、几乎还不会走路，刚刚牙牙学语，可这个孩子在玩一把刀锋凛然的匕首，而那匕首，眼看要被这一无所知的孩子塞进自己嘴里。吞吐着柔软的针一样的光有类似的效果。危险的平衡笼罩在头顶上，眼看就要被打破，剧痛正如海浪一样逼近。

龙应台的幸福观是典型的知识分子的幸福观，言论自由比天大。她的儿子说最同情的是无法自由表达自己的人。为什么在定义幸福的时候要以恐惧为标准？在定义痛苦的时候要以自由为坐标？

美是痛苦的表象，恐惧是幸福的影子。